В понедельник начинается "приведение к Булгакову" Патриарших прудов завершены "проектные и строительные работы по нулевому циклу памятника и фонтана". К маю на берегу хрестоматийного пруда должна появиться феерическая композиция из Маргариты, Воланда и простреленного примуса 12 метров высотой. Впрочем, этого вполне может и не случиться - не одна попытка увековечить память одного из самых мистических писателей двадцатого века провалилась. Судя по страстям, которые кипят вокруг памятника, дух писателя до сих пор витает где-то неподалеку, наотрез отказываясь стать мемориальным. А имущественно-коммунальные скандалы, сотрясающие Дом Булгакова, столь же захватывающи и таинственны, как бытие дома № 302-бис.
Дом Булгакова - культовое место для юных романтиков и зрелых политиков. Первые приходят во второй подъезд дома № 10 по Большой Садовой для того, чтобы вдохнуть мистики "нехорошей квартиры" № 50, посидеть на лестнице, оставив часть своих юношеских тревог на стене подъезда в виде надписей и рисунков. Вторые ценят дом за его "электоральность" и возможность подтвердить одновременно заботу о населении и памяти писателя - известно, например, что дом входил в предвыборную программу мэра Лужкова наравне с храмом Христа Спасителя. Жители дома, которые своими силами конструируют себе спокойную и комфортную жизнь в элитном доме на Садовом кольце, также представляют собой маленькую, но деятельную силу. В водовороте пересечений всех этих разнообразных интересов и бурлит нынешняя жизнь дома.
Продаю квартиру с жильцами
На свою беду дом, где в комнате коммунальной квартиры № 50 ютился Михаил Булгаков (потом он переехал в квартиру № 34), стоит на элитном Садовом кольце. Только на сдаче его квартир под офисы можно безбедно жить годами. Чем и занималась фирма ЗАО "Большая Садовая, 10", заключившая с городом инвестиционный контракт. Она должна была привести дом в порядок, но только сдала все, что можно, в аренду, запустив при этом сам дом. В квартирах рушились перекрытия и не было отопления. Только в 2000 году "инвесторы" были с позором изгнаны. Но тут-то и началась мистика.
Домом занялся город. Уполномоченная мэрией Москвы фирма "Ликом-центр" выставила на продажу свободные квартиры в Доме Булгакова, собираясь на вырученные деньги сделать капитальный ремонт. Но когда дело дошло до торгов, оказалось, что в четырех из них живут люди. 7 марта, когда должны были пройти торги, возле здания префектуры собралась возмущенная толпа в сопровождении группы программы "Сегоднячко", которые требовали от зампрефекта Байдакова отменить торги. В суматохе под колеса его тронувшейся машины упала пожилая женщина. Не пострадала, но иск о наезде был немедленно подан жильцами в суд. Иск не удовлетворили, но четыре квартиры из 17 так и не были проданы.
- Люди проживают в этих квартирах незаконно, - сказал "Известиям" глава "Ликом-центра" Алексей Березницкий. - Когда-то их временно отселили сюда из других аварийных квартир, да так они там и остались. У них нет никаких прав на это жилье.
Как говорил Воланд, "что же это у вас, чего ни хватишься, ничего нет!" Так и судятся друг с другом город и жители булгаковского дома. И пока трудно сказать, чья возьмет.
Спасители Булгакова
На сохранение памяти писателя претендуют как минимум три независимые организации. Все они носят в своем названии имя Булгакова. Правда, борются каждый за свое. Фонд М.А. Булгакова, созданный десять лет назад под руководством профессора-булгаковеда Мариэтты Чудаковой, имеет в аренде "нехорошую" квартиру № 50 и подвал. Он создал и поддерживает народный музей - что-то среднее между клубом и храмом Булгакова. Культовое место, куда считает своим долгом прийти хотя бы раз в жизни любой порядочный московский студент. Денег у фонда нет, его поддерживает префектура.
- В доме и в квартире наконец-то начался ремонт, - рассказывает ответственный секретарь фонда Инна Мишина, - спасибо городу. Скоро мы сможем сделать полноценный музей. А в подвале планируем создать небольшой театр, где молодежные группы будут играть пьесы Булгакова. Здесь может быть также литературное кафе.
Яростный недруг фонда М.А. Булгакова - сидящий в соседнем подъезде Фонд спасения Дома Булгакова. Он был создан в год изгнания мистических инвесторов по инициативе жителей дома и занимается ремонтом и приведением дома в порядок. Для них музей как бельмо на глазу. Из двенадцати жилых квартир дома четыре расположены в подъезде. Их обитателей, мягко говоря, не радует шум и молодежные тусовки, и послания с требованиями положить конец безобразиям в доме привычно уходят во все возможные инстанции. "Наркоманы", "алкоголики", "хулиганы" - самые мягкие из выражений, которыми награждают жители беспокойных поклонников Булгакова.
- Ходят, пьют, шумят допоздна, - рассказывает медик Ирина Абалакина, живущая в квартире № 51, что напротив. - А мне завтра вставать на работу. Что я скажу человеку, который у меня на операционном столе - что я не выспалась из-за Булгакова?
Ответственный секретарь первого фонда Инна Мишина называет домовых активистов "швондерами" и надеется, что они вскоре оставят музей в покое.
Третьим фондом руководит внук третьей жены писателя Сергей Шиловский. Родственник Булгакова получает комиссионные с изданий его книг и собирается организовать музей писателя на Большой Пироговке. К дому № 10 он не хочет иметь никакого отношения - слишком уж там все хлопотно и скандально.
Каждый из фондов уверен в своем праве, каждый обвиняет все остальные в незаконной сдаче свободных квартир в доме в аренду, но все сходятся в неприязни к будущему монументу на Патриарших прудах.
Писающий примус
Идея памятника принадлежит мэру Москвы, исполнение - скульптору Александру Рукавишникову. На заре возникновения проекта в нем числились подземные гаражи на 200 машин, которые планировалось разместить прямиком под прудом, осушив его, а затем заполнив снова. Но быстро стало ясно, что подводные гаражи будут протекать, так что не будет либо гаражей, либо пруда. Пруд победил, паркинги из проекта исчезли. Остались только персонажи романа "Мастер и Маргарита".
Со стороны Большой Бронной в углу пруда вода будет подогреваться. По незамерзающей глади будет ходить фигура Иешуа. Неподалеку от него появятся Левий Матвей и Пилат. Чуть поодаль встанет 12-метровый примус, в который будет заключена вся романная нечисть - Воланд, Коровьев и Бегемот. На них можно будет полюбоваться снизу, зайдя внутрь примуса. На берегу обоснуются Мастер с Маргаритой, за всем этим будет наблюдать сам Булгаков, сидя на сломанной скамейке на берегу.
- Я хотел представить три мира, - сказал "Известиям" Александр Рукавишников. - Библейский, мир нечисти и мир москвичей. Последний можно будет видеть живьем - москвичи остались прежними. А первые два мы воспроизводим. Кстати, примус будет и памятником, и фонтаном одновременно - он будет и "писать", и светиться.
Это ли так сильно раздражает потенциальных зрителей или что другое, но хор возмущенных голосов на редкость единодушен. Глава Фонда спасения Дома Булгакова Александр Морозов назвал будущий памятник "сатанинским кипежем" и "оскорблением чувств верующих". Чудаковский фонд все устраивает, но "примус великоват". Опрошенным прохожим москвичам все равно - лишь бы пруд не осушали.
"Мастер, исполни мою просьбу"
Металлические двери в подъезде, на пятом этаже которого располагается знаменитая квартира № 50, не запираются. На лестничной клетке стоит пыльный запах штукатурки и видны деревянные строительные леса - в доме ремонт. Наскальные росписи, которыми покрыты его стены в несколько слоев, уже частью закрашены. Сохраняются только самые яркие рисунки и самые пронзительные слова. Любовные послания и отчаянные полудетские крики души. "Я знаю, Мастер, ты исполнишь мою просьбу. Я так хочу, чтобы мама с папой и Маруся были здоровы, жили долго и были счастливы. Я брошу свои амбиции и сделаю так, как хочет мама..." Поверх цитаты из Воланда: "Да, человек смертен. Но это еще полбеды. Иногда он внезапно смертен" - лихая надпись: "Здесь был 8А". Портреты кота Бегемота в разных видах и призыв: "Господа, рисуйте качественные рисунки!"
В квартире - скромные фотографии в рамках, потемневший паркет, мебель тридцатых годов. В одной из комнат - покрытые мешковиной лавки. Здесь поют авторские песни. У входа стоит бутылка - туда имущие посетители кидают по пять рублей. В одной комнате - выставка рукописей Булгакова и изданий "Мастера и Маргариты". Две девушки в кедах зачарованно бродят по просторным комнатам, разглядывая фотографии и трогая руками облупившиеся двери, затем тихо исчезают, ничего не спросив и не попрощавшись. Свою порцию Булгакова они получили.
Между прочим, текущий год объявлен постановлением правительства Москвы "Годом Булгакова". Но никто об этом не знает. Мистика.
|