Номер открывает пьеса испанского философа, эссеиста и драматурга Хуана Майорги (1965) "Карта мира (Варшава, 1:400 000)" в переводе Натальи Малиновской. Отчасти действие пьесы происходит в современной Варшаве. Но сквозь нынешний день, как водяной знак, проступает трагедия варшавского гетто, и память предстает вещественнее яви.
В рубрике "Стихи" — австрийский поэт Альберт Янечек (1925 —1997) в переводе с немецкого и со вступлением Никона Ковалева: "Большинство его стихотворений — афористические верлибры…"
маленький герой
с большим сердцем
маленький герой
которого звали как и меня
умер
никем не замеченный
пока я взрослел
Следом — два рассказа иорданского прозаика и переводчика Басима аз-Зуби (1957) в переводе с арабского Александра Андрюшкина. Первый рассказ наглядной вереницей причин и следствий приводит на память "Фальшивый купон" Толстого, а второй запечатлевает ужас братоубийственной войны, причем в прямом смысле слова, потому что у главного героя — араба два взрослых сына: иракец и американец.
Рубрика "В малом жанре". Рассказ "Приют в Крейгмилнаре" американской писательницы Джойс Кэрол Оутс в переводе Павла Зайкова. Пусть спустя десятилетия, но возмездие свершается — загадочная смерть старой монахини в доме престарелых.
Венгр, писатель и военный журналист, Шандор Ясберени (1980) — "Убить араба" в переводе Оксаны Якименко. Один-единственный, но чудовищный, эпизод военных будней в Ираке.
Бельгийский писатель Андре-Марсель Адамек (1946 — 2011). Рассказ "Ковчег" в переводе с французского Нины Хотинской. Исповедь нового Ноя, который внезапно предпочитает ад обещанному Господом спасению.
"Господин Гигант-усач" вьетнамского автора Ле Ван Тхао в переводе Игоря Бритова. История любви и верности.
И замыкает рубрику рассказ мозамбикского писателя Миа Коуту (1955) "Путешествие плакучей кухарки" в переводе с португальского Варвары Махортовой. И снова love story — белого инвалида войны и его черной толстухи-кухарки: "Их полные руки крепко держались одна за другую, как две жабки весной".
В рубрике "Из классики ХХ века" чилийский поэт Гонсало Рохас (1916 — 2011). Перевод с испанского и вступление Екатерины Хованович.
"Именная" рубрика "Шекспир". Литературоведы и переводчики с английского Дмитрий Иванов (1966), Владимир Макаров (1975) и историк литературы и драматург Сергей Радлов (1962) со статьей "Шекспир и "шекспиры"" — пространным очерком ереси антистратфордианства: иными словами, растянувшимися почти на два столетия поисками "истинного", а не общепринятого автора великого литературного наследия.
И тут же — "Арден из Фавершэма" в переводе и со вступлением Андрея Корчевского (1966), поэта, переводчика, титулованного знатока точных и естественных наук. Вот, что говорится в конце вступления: ""Арден из Фавершэма" стал одним из удивительных литературных открытий последнего времени, существенно расширившим границы шекспировского канона. "ИЛ" знакомит читателей с двумя отрывками из первого русского перевода пьесы, в том числе — со знаменитой "Сценой ссоры", которую многие комментаторы связывали с именем Шекспира еще задолго до недавних лингвистических изысканий".
Рубрика "Статьи, эссе". Немецкий писатель и юрист Бернхард Шлинк (1944) в переводе Бориса Хлебникова. Эссе посвящены преступлениям Третьего Рейха и проблеме искупления: "Не удастся полностью избежать ситуации, когда требования права вступают в конфликт с велениями сердца, веры или совести…"
Раздел "Букер": Американский прозаик Джордж Сондерс (1958) открывает перед читателями свою литературную кухню: "внутри тебя, пишущего книгу, и одновременно вне тебя, в недосягаемой выси, присутствует нечто — нечто последовательное, своенравное и доброжелательное, и у этого нечто, по-видимому, есть на тебя планы, и, по-видимому, планы состоят в том, чтобы привести тебя на вершину твоего личного совершенства…" Перевела и прокомментировала эссе Джорджа Сондерса Светлана Силакова.
Здесь же — "Писатель в бардо", рецензия Светланы Силаковой на роман Джорджа Сондерса "Линкольн в бардо".
Рубрика "Писатель путешествует": наш постоянный автор Григорий Стариковский делится впечатлениями о поездке в Норвегию.
Очередная серия из пяти эссе поэта, переводчика и прозаика — "В устье Гудзона с Алексеем Цветковым". Почему эмигранты-соотечественники нередко ведут себя так "по-советски"? Почему мы в долгу перед будущим? Об этом и о прочем…
Рубрика "БиблифИЛ". Информация к размышлению. Non—fiction c Алексеем Михеевым и Книги вразнос. Что у нас переводят. И как. Обзор Даши Сиротинской.