жара!
Этим летом жара уравняла всех землян: теряют сознание россияне, попадают в больницу американцы, тяжело вздыхают южане. Жара не раз становилась персонажем книг – чаще всего, конечно, историй о пустыне – но не только!
Наш новый обзор познакомит вас с адской жарой в Москве и в Австралии, в Западной Сахаре, в открытом море и даже на другой планете…
***
Михаил Веллер «Жара в Москве»
Михаил Веллер «Жара в Москве» в сборнике «Москва-Апокалипсис»
Новелла "Жара в Москве" появилась впервые в составе книги Михаила Веллера "Самовар". Писатель, который и вообще любит смысловые и жанровые эксперименты, смоделировал ситуацию: а что будет, если жара придёт в мегаполис не на неделю, не на две, а навсегда? Может ли зной стать причиной локального апокалипсиса? Ведь начинается всё так обычно:
"…кого же удивишь к июлю жарким днем. Потели, отдувались, обмахивались газетами, в горячих автобусах ловили сквознячок из окон, страдая в давке чужих жарких тел…
- Ну и жара сегодня. Обещали днем тридцать два.
- Ф-фух, с ума сойти!"
Однако если столбик термометра замирает на +33, а потом ползёт и ползёт вверх, если ничего не меняется, системы жизнеобеспечения в современном городе откажут одна за другой – а ещё раньше откажет человеческая порядочность и чувство собственного достоинства. В финале "с остановкой последней электростанции умолк телефон, прекратилось пустое гудение репродуктора, оборвали хрип сдохшие кондиционеры.
Днем город звенел: это трескались и осыпались стекла из рассохшихся перекошенных рам, жар высушивал раскрытые внутренности домов, постреливала расходящаяся мебель, щелкали лопающиеся обои, с шорохом оседая на отслоенные пузыри линолеума. Крошкой стекала с фасадов штукатурка".
***
Нэнси Като "Все реки текут"
Нэнси Като "Все реки текут"
Большинство знакомо с этой историей по одноименному сериалу, который вышел на отечественные экраны в начале 1990-х. Но "Все реки текут" – это в первую очередь классический роман, написанный Нэнси Като. Переворачивая страницу за страницей, читатель узнает лучшие традиции Шарлотты Бронте и Джейн Остин, однако тут есть одно "но".
Речь идёт об Австралии. А австралийцы, как известно, совсем, совсем не англичане. Последние любят пройтись по этому поводу и создают массу анекдотов про "нацию каторжан". Ну, а австралийцы создают уникальный быт и ни на что не похожий мир в своих невероятных условиях. Как это делает девушка по имени Филадельфия (Дели), которая неожиданно оказывается инвестором колёсного пароходика и сполна узнаёт, что такое засуха на реке Мюррей:
"Хотя выжженная, высохшая земля, где полуживые от голода овцы раскапывали копытами даже солончаки, чтобы доставать съедобные корни, не была видна за крутыми серыми берегами, засуха тем не менее давала себя знать. У воды наблюдалось достойное жалости зрелище – истощенные, еле стоящие на ногах овцы, спустившись к реке на водопой, застревали в глине, не имея сил вытащить ноги.
Поначалу, внимая отчаянным мольбам Дели, матросы стреляли в несчастных животных, чтобы избавить их от предсмертных мук, но потом их стало слишком много".
***
Жюль Верн "Ченслер" (Дневник пассажира Ж.-Р. Казалонна)
Жюль Верн "Ченслер"
"Ченслер" — не самая известная и популярная книга Жюля Верна. И в принципе, понятно почему. Она попросту страшная!
А начинается всё очень хорошо и спокойно – как начинается "лето золотое" в конце мая. Герой книги, дневник которого предстоит изучить читателю, становится пассажиром превосходного трёхмачтовика "Ченслер", новенького корабля, который спущен на воду два года назад. Его корпус обшит медью, а палуба – из индийского дуба, нижние мачты – железные и числится "Ченслер" среди лучших бюро "Веритас". Это типично английское судно, и возвращается оно из Америки домой, в Англию. Конечно, мсье Казаллон не устоял перед таким красавцем! Конечно, он мог бы поплыть на пароходе, но ведь под парусами куда приятнее!
Вот только "Ченслеру" суждено было пережить кораблекрушение, а его пассажирам – умирать на плоту посреди Атлантики от жары и жажды:
"Сегодня опять наступил штиль. Солнце пылает, ветер спал, и ни малейшей ряби не видно на гладкой поверхности моря, которое едва заметно колышется. Если здесь нет какого-нибудь течения, которое мы все равно не можем определить, плот, вероятно, находится на одном месте.
Я уже сказал, что жара стоит нестерпимая. Поэтому и жажда причиняет нам еще большие муки, чем голод. У большинства из нас от сухости стянуло рот, горло и гортань; вся слизистая оболочка затвердевает от горячего воздуха, вдыхаемого нами"
В описаниях Жюль Верн не стесняется и приходится то и дело прерываться, чтобы напомнить себе – мы, слава Богу, не там! А потом всё начинается снова:
"Ночь была туманной и почему-то одной из самых жарких, какие только можно вообразить. От тумана мы задыхаемся. Одной лишь искры, чудится нам, достаточно, чтобы вспыхнул пожар, как в пороховом погребе. Плот даже не кружится на месте, он совершенно неподвижен. Я спрашиваю себя временами, способен ли он вообще плыть?
Ночью я несколько раз пытался сосчитать, сколько нас осталось на борту. Кажется, что одиннадцать, но мне с трудом удается сосредоточиться, и выходит то десять, то двенадцать. Должно быть, после смерти Джинкстропа на плоту осталось одиннадцать человек. Завтра их будет десять. Я умру"
***
Г. Л. Олди "Шутиха"
Г. Л. Олди "Шутиха"
Харьковчане Дмитрий Громов и Олег Ладыженский заслуженно считаются современными отечественными фантастами первой лиги. Впрочем, их книги, несмотря на формальную привязанность к жанру (а "Олдя" умеют делать и классическое фэнтези, и альтернативную историю, и криптороманы), являются всегда чем-то большим, чем остросюжетная фантастическая литература. Они неизменно приносят читателю на широком блюде добрую порцию философии, важных вопросов и завуалированных ответов, юмор, игру слов и смыслов, поэзию и красоту истории. Пропорции всегда разные, но ингредиенты – неизменны.
"Шутиха" не совсем обычна для литературного брэнда "Г.Л.Олди" по тематике. Но очень сопоставима с традициями "Понедельник начинается в субботу" и при этом является типично "олдёвским" произведением: смешным и грустным одновременно. Вам случайно не нужен шут? Его можно заказать в ЧП "Шутиха", приведя домой… ну, в общем, то, что заказывали! Зачем вы это сделали, открыв, по сути, ящик Пандоры? А жара! В жару ещё не то бывает!
"Ах, лето красное, убил бы я тебя, когда б не связь времен да Уголовный кодекс! Пришепетывание тугих шин на плавящемся от страсти асфальте! Пятна пота на футболках и блузках, подобные карте Вышнего Волочка! Венчики спутниковых антенн на крышах жадно открылись навстречу раскаленному добела небу, где шалун-Вседержитель, сменив ориентацию, с вилами наперевес кочегарит адскую топку солнца: ужо вам, сапиенсы! ужо-о-о!.. "Жо-о-о!" — эхом отзываются пенсионеры, бессмертные, словно французские академики, костеря климат, инфляцию ледников и происки международных олигархов. Голые по пояс черти-ремонтники счастливо ныряют в разверстый зев канализации: там тень, там прохлада, и если рай не под землей, то где? И с завистью следит за чертями окрестная пацанва".
***
Напоминаем, что полную версию еженедельной тематической подборки получают подписчики портала — на рассылку «НЛ» можно подписаться на этой странице.