Рэй Брэдбери (1920 – 2012)

"Новости литературы" поздравляют читателей с 100-летним юбилеем со дня рождения американского писателя Рэймонда Дугласа "Рэя" Брээдбери, известного по антиутопии "451 градус по Фаренгейту", циклу рассказов "Марсианские хроники" и автобиографическому роману "Вино из одуванчиков". Брэдбери традиционно считается классиком научной фантастики, хотя значительная часть его произведений тяготеет к жанру фэнтези, притчи или сказки.

Родился Рэй Брэдбери в городе Уокеган штата Иллинойс, который обессмертил в своих произведениях под именем Гринтауна, а с 13-ти лет жил в Калифорнии. В Лос-Анджелес семейство Брэдбери перебралось в 30-х годах, в разгар Великой депрессии. Когда Рэй окончил среднюю школу, ему не смогли купить новый пиджак. Пришлось идти на выпускной вечер в костюме покойного дяди Лестера, который погиб от руки грабителя. Дыры от пули на животе и спине пиджака аккуратно заштопали.

Рэй Брэдбери так и не поступил в колледж, формально закончив свое образование на уровне школы. В 1971 году вышла его статья под названием "Как вместо колледжа я закончил библиотеки, или Мысли подростка, побывавшего на Луне в 1932-м":

"Жюль Верн был моим отцом. Уэллс – мудрым дядюшкой. Эдгар Аллан По приходился мне двоюродным братом; он как летучая мышь – вечно обитал у нас на темном чердаке. Флэш Гордон и Бак Роджерс – мои братья и товарищи. Вот вам и вся моя родня. Еще добавлю, что моей матерью, по всей вероятности, была Мэри Уоллстонкрафт Шелли, создательница "Франкенштейна". Ну кем я еще мог стать, как не писателем-фантастом при такой семейке".

В литературе Рэй Брэдбери дебютировал в 1938 году с рассказом "Диллема Холлербохена" – и уже во второй половине 1940-х годов стал одним из первых фантастов, которых охотно печатали общелитературные журналы. Сборник рассказов "Темный карнавал" (1947) принес Брэдбери известность, а подлинную славу – "Марсианские хроники" (1950), "Человек в картинках" (1951), "451 градус по Фаренгейту" (1953).

Многие названия его рассказов и повестей являются цитатами из произведений других авторов: "Что-то страшное грядет" – из Шекспира, "Диковинное диво" – из неоконченной поэмы Колриджа "Кубла Хан", "Золотые яблоки солнца" – строка из Йейтса, "Электрическое тело пою" – Уолт Уитмен, "И по-прежнему лучами серебрит простор луна…" – Байрон, рассказ "Уснувший в Армагеддоне" имеет второе название: "И видеть сны, быть может" – строка из монолога Гамлета, "Домой вернулся моряк, домой вернулся он с моря!" – начало "Реквиема" Роберта Луиса Стивенсона, рассказ и сборник рассказов "Машины счастья" названы цитатой из Вильяма Блейка – и список этот далеко не полон.

Рэй Брэдбери обладал уникальной памятью, вот как он рассказывал об этом сам: "У меня всегда присутствовало то, что я бы назвал "почти полным мысленным возвратом" к часу рождения. Я помню обрезание пуповины, помню, как в первый раз сосал материнскую грудь. Кошмары, обыкновенно подстерегающие новорожденного, занесены в мою мысленную шпаргалку с первых же недель жизни. Знаю, знаю, что это невозможно, большинство людей ничего такого не помнит. И психологи говорят, что дети рождаются не вполне развитыми, лишь спустя несколько дней или даже недель обретая способность видеть, слышать, знать. Но я-то – видел, слышал, знал…".

Он отчетливо помнил первый снегопад в жизни. Более позднее воспоминание – о том, как его, ещё 3-летнего, родители первый раз взяли с собой в кино. Шел нашумевший немой фильм "Горбун собора Парижской богоматери" с Лоном Чейни в главной роли, и образ урода поразил маленького Рэя до глубины души.

В семье Брэдбери бытовала легенда о колдунье в их собственной родословной – пра-пра… прабабке, будто бы сожженной на знаменитом Салемском процессе над ведьмами в 1692 году. Там, правда, осужденных вешали, да и имя Мэри Брэдбери в списке проходивших "по делу" могло оказаться простым совпадением. Тем не менее, факт остается фактом: с детства писатель считал себя правнуком колдуньи. И возможно именно поэтому в его рассказах нечистая сила как раз добрая, и существа потусторонние оказываются куда более человечнее, нежели их преследователи – пуритане, ханжи и законники.

Незадолго до смерти писатель подготовил к изданию новый сборник "Кошмары и мечты". В 2011 году вышел первый том академического издания его рассказов.

Умер Рэй Брэдбери 5 июня 2012 года в Лос-Анджелесе.